THE GARAGE. GUTE DINGE BLEIBEN IN BEWEGUNG.

Die Motorhaube ist offen. Auf der Werkbank liegen ein paar Schraubenschlüssel, die noch nicht zurück in die Schublade können. Irgendwo setzt eine Gitarre ein. Nicht jede Garage sieht so aus, aber das Bild macht etwas Erkennbares sichtbar: Manche Dinge bleiben interessant, weil man Zeit in sie investiert. Ein altes Auto. Ein Motorrad, das man kennenlernt. Eine Platte, die bei jedem Durchgang etwas Neues hören lässt.

THE GARAGE bringt diese Aufmerksamkeit zusammen. Eine Kollektion für die Werkstatt und für den Moment danach, wenn das Werkzeug wieder dort liegt, wo es hingehört. Wie passen die Liebe zu Maschinen und die Liebe zu Schallplatten eigentlich zusammen?

WISSEN, WAS MAN IN DEN HÄNDEN HÄLT.

Eine Schallplatte macht Musik greifbar. Man wählt ein Cover aus, betrachtet die Namen und legt eine Seite bereit. Wer selbst schraubt, erkennt vielleicht etwas in dieser Abfolge. Erst schauen. Dann verstehen, was man tun wird. Und anschließend sich die Zeit nehmen, es richtig zu machen. Die Handgriffe sind verschieden, aber beide können einem gewöhnlichen Moment mehr Aufmerksamkeit verleihen.

Dafür braucht es keine teure Anlage oder einen seltenen Klassiker. Die Bedeutung entsteht durch den Gebrauch. Eine Platte kann zu einem gehören, weil jemand sie einst für einen aufgelegt hat. Ein Motorrad kann durch die Fahrten, die man damit unternommen hat, wichtig sein. Gebrauchsspuren erzählen etwas, auch wenn ein sorgsamer Umgang mit seinen Dingen natürlich Teil des Vergnügens bleibt.

Vinyl muss dabei nicht als besser gegenüber anderen Arten des Musikhörens verteidigt werden. Es lädt vor allem zu einer anderen Handlung ein: Auswählen und Bleiben. Das passt zu einem Ort, an dem man auch nicht jedes Teil nach einem einzigen Blick ersetzt.

EINE BAND IN EINER ECHTEN GARAGE.

Bei den Foo Fighters ist die Verbindung sehr wörtlich. Wasting Light aus dem Jahr 2011 wurde in Dave Grohls Garage in Kalifornien aufgenommen. Gemeinsam mit Produzent Butch Vig entschied sich die Band für analoge Aufnahmegeräte. Die Garage war der Arbeitsplatz, an dem das Album tatsächlich entstand.

Das machte die Aufnahmen nicht einfach nur simpel. Musiker mussten vorbereitet sein und Entscheidungen treffen, während sie zusammen spielten. Der Raum war häuslich, der Ehrgeiz groß. Legen Sie Bridge Burning auf und hören Sie, wie schnell die Band sich in einen gemeinsamen Rhythmus verbeißt. Am Ende des Albums gibt Walk diesem Durchhaltevermögen eine andere Form.

Auch der Titel Cosmo’s Factory von Creedence Clearwater Revival verweist auf einen Arbeitsplatz. Das Album aus dem Jahr 1970 verdankt seinen Namen dem Proberaum der Band und dem Spitznamen von Schlagzeuger Doug „Cosmo“ Clifford. Es ist eine passende Erinnerung: Songs, die selbstverständlich klingen, entstehen oft durch viel Wiederholen und gemeinsames Ausprobieren.

WO DIE BEWEGUNG IST.

Ein Riff ist ein kurzes musikalisches Muster, das zurückkehrt. Es gibt einem Song Halt. Bei AC/DC kann man hören, wie wichtig der Raum zwischen den Schlägen ist. Die Gitarre muss nicht jede Sekunde füllen, um die Musik voranzutreiben. Bass und Schlagzeug machen das Muster komplett.

Groove handelt davon, wie sich diese Bestandteile zusammen bewegen. Auf Brothers von The Black Keys kann ein einfaches Schlagzeugmuster eine ganze Passage tragen. Bei den Red Hot Chili Peppers ergreift der Bass viel Initiative. Bei ZZ Top geben kleine Verschiebungen in Timing und Akzent dem Boogie seinen Charakter. Die Wiederholung hält einen fest; die Details halten es lebendig.

Deshalb passen diese Platten in unsere Auswahl. Es ist eine Wahl von SJELF, keine Untersuchung darüber, was Autofahrer oder Motorradfahrer am liebsten hören. Die Werkstatt ist der Ausgangspunkt für eine Hörroute, keine Vorschrift für den Geschmack eines jeden, der dort hineinläuft.

DER WEG KOMMT IN DEN RAUM.

Manche Verbindungen sind durch Filme besonders stark geworden. Born to Be Wild und The Pusher, beide auf dem Debüt von Steppenwolf aus dem Jahr 1968, wurden in Easy Rider verwendet. Dadurch sind diese Songs auch mit dem Bild von Motorrädern auf offener Straße verbunden worden. Hören Sie das gesamte Album und Sie hören das Blues-Fundament unter dieser bekannten Assoziation.

Golden Earring liefert mit Radar Love einen anderen Ausgangspunkt. Auf Moontan von 1973 warten neben diesem bekannten Song auch längere Stücke. Das Album bietet Raum, um von der Hauptstraße abzuweichen.

Songs for the Deaf von Queens of the Stone Age verwendet Radiofragmente, um die Songs zu verbinden. Die Idee hinter dem Album folgt einer Autofahrt von Los Angeles in die Wüste. Wechselnde Sender werden Teil der musikalischen Route. Auch ohne loszufahren kann man hören, wie ein Album Bewegung organisiert.

ES DARF MEHR DURCH DIESE TÜR.

Eine Kollektion über die Garage muss nicht ausschließlich aus schweren Gitarren bestehen. Auf Sound & Color lässt Alabama Shakes hören, wie Soul, Rhythmus und Gitarrenmusik einander verändern können. Die Stimme von Brittany Howard ist kraftvoll, aber die Band kann sich auch zurückhalten. Genau dieser Kontrast macht die Ausbrüche spürbar.

Lucinda Williams verleiht der Reise eine andere Dimension. Car Wheels on a Gravel Road aus dem Jahr 1998 lässt Orte und Erinnerungen nahekommen. Hier dreht sich Bewegung auch darum, was man mitnimmt und zurücklässt. Solche Platten passen zum Nachgespräch, wenn eine Geschichte über ein Fahrzeug plötzlich eine Geschichte über jemanden zu sein scheint.

Dazu gesellen sich die großen Gesten von Bruce Springsteen, die forschende Gitarrenarbeit von Jimi Hendrix und das Wechselspiel zwischen Orgel und Gitarre von Deep Purple. Die Gemeinsamkeit liegt in der Aufmerksamkeit, mit der man sie hören kann.

NACH DEM SCHRAUBEN.

Ein sauberer Hörplatz außerhalb des Werkstattstaubs macht es einfacher, Platten gut zu erhalten. Und vielleicht kommt der beste Hörmoment erst, wenn die Arbeit erledigt ist. Dann kann eine Live-Aufnahme von Johnny Cash den Raum erfüllen, inklusive der Reaktionen aus dem Publikum. Oder eine lange Gitarrengeschichte von Dire Straits endlich die nötige Zeit bekommen.

Ein Album von Anfang bis Ende zu hören, verändert auch, was man bemerkt. Ein ruhiger Song kann den nächsten Ausbruch vorbereiten. Der Schlusstitel kann einen den Anfang anders hören lassen. Man lernt eine Platte kennen, wie man einen vertrauten Gegenstand kennenlernt: durch den Umgang damit.

ONE THING TO LISTEN FOR.

Wählen Sie einen Song und folgen Sie zuerst nur dem Schlagzeug. Hören Sie danach erneut zu, mit Ihrer Aufmerksamkeit beim Bass. Erst beim dritten Mal folgen Sie der Gitarre oder der Stimme. Das Lied verändert sich nicht, aber Sie hören besser, wie die Bestandteile zusammen die Bewegung erzeugen. Howlin’ for You von The Black Keys ist ein guter Anfang.

ZWANZIG PLATTEN FÜR THE GARAGE.

Von der Werkbank zum Nachgespräch: Dies sind zwanzig Albumempfehlungen von SJELF. Die Jahreszahlen beziehen sich auf die Originalalben. Digitale Neuauflagen können zusätzliche Titel enthalten. Auf der Kollektionsseite finden Sie zu jeder Platte einen Hörtipp, einen Spotify-Link und den jeweiligen Künstler.

1. Back in Black (1980)
   AC/DC
2. Tres Hombres (1973)
   ZZ Top
3. Cosmo’s Factory (1970)
   Creedence Clearwater Revival
4. Moontan (1973)
   Golden Earring
5. Steppenwolf (1968)
   Steppenwolf
6. Brothers (2010)
   The Black Keys
7. Elephant (2003)
   The White Stripes
8. Blood Sugar Sex Magik (1991)
   Red Hot Chili Peppers
9. Sound & Color (2015)
   Alabama Shakes
10. Songs for the Deaf (2002)
    Queens of the Stone Age
11. Wasting Light (2011)
    Foo Fighters
12. Machine Head (1972)
    Deep Purple
13. Electric Ladyland (1968)
    Jimi Hendrix
14. Born to Run (1975)
    Bruce Springsteen
15. Car Wheels on a Gravel Road (1998)
    Lucinda Williams
16. Brothers in Arms (1985)
    Dire Straits
17. Rust Never Sleeps (1979)
    Neil Young
18. Strange Days (1967)
    The Doors
19. At Folsom Prison (1968)
    Johnny Cash
20. Ten (1991)
    Pearl Jam