DJ PAUL ELSTAK.

SLAGET OG SMILET.

Begyndelsen på “Rainbow in the Sky” behøver næsten ingen forklaring. Melodien er åben, omkvædet inviterer, og under den glædelige overflade ligger en rytme, der ikke efterlader nogen tvivl om, hvad dine fødder skal gøre. Det er en stor del af Paul Elstaks tiltrækningskraft. Hans mest kendte musik opfordrer både til at synge med og bevæge sig. Den blødere følelse i toppen gør ikke den hårde bund mindre vigtig. De har brug for hinanden.

Men den, der kun kender ham fra det omkvæd, har kun hørt en del af historien. Elstak tilhører de mennesker, der gav den hollandske hardcore sin egen infrastruktur: plader, labels, samarbejder og en genkendelig måde at få en sal til at bevæge sig på. Han har den ene fod i gabbers historie og den anden i populærmusikken, der gang på gang når nye lyttere. Den kombination har nogle gange været ukomfortabel, men netop derfor interessant.

ROTTERDAM SOM ARBEJDSPLADS.

Paul Roger Elstak blev født den 14. januar 1966 i Haag. Hans musikalske karriere blev tæt forbundet med Rotterdam. I et interview fortalte han, hvordan han startede på Bluetiek Inn og via Peter Slaghuis kom i kontakt med house. Senere arbejdede han hos Midtown. Det er en rute, der siger meget om den periode: at opdage musik, sælge plader, spille dem og selv producere var ikke helt adskilte erhverv. De samme mennesker mødtes gang på gang.

I pladebutikken mødtes ny musik og djes reaktioner. Så opstod et musikalsk sprog ikke kun bag udstyret, men også mellem mennesker. En lyd blev genkendelig, fordi andre reagerede på den og tog den med til det næste dansegulv.

Med Holy Noise lavede Elstak allerede tidligt houseplader. I sin samtale med 3voor12 pegede han på “The Nightmare” som en optagelse, der opsummerer begyndelsen for ham. DJ Rob spillede den i Parkzicht, endda fra en kassette, fortalte han. Detaljen er smuk: før et nummer har et trykt cover og en fast plads i historien, er det bare en optagelse, der skal bevise i en sal, at den virker.

EN LABEL TIL EN HÆRDERE LYD.

I 1992 grundlagde Elstak Rotterdam Records. Den label blev et vigtigt knudepunkt for den fremspirende gabber. Musikken handlede om tempo, forvrængede kicks og ofte konfronterende klang. Navnene og covers kunne være grove eller provokerende; selve numrene var skabt til en direkte fysisk effekt. Man behøvede ikke at kende en kompliceret historie for at forstå energien. Basstrommen fortalte med det samme, hvor du var havnet.

Alligevel er det for simpelt at beskrive den musik udelukkende som hårdere og hurtigere. Kraften ligger også i opbygningen. En producer kan kort fjerne trommerne, lade et sample vende tilbage og derefter sætte kicket præcis på det rigtige tidspunkt. Salen udfylder selv den forventning. Så bliver et relativt lille antal elementer til et fælles ritual. I veludført hardcore er stilheden før slaget nogle gange næsten lige så vigtig som selve slaget.

Elstaks betydning ligger derfor også uden for hans egne hits. En label giver andre skabere et sted, et navn på en plade og en vej til djes. Sådanne praktiske forbindelser gør løse optagelser til en scene. Rotterdam Records er en del af den historie, ikke historien om én mand, der alene opfandt en hel genre. Hardcore voksede op flere steder; Elstak hjalp med at gøre den rotterdamske stemme særligt genkendelig i den sammenhæng.

1995: DØREN GÅR OP.

I 1995 kommer de store happy-hardcore-hits. “Life Is Like a Dance”, “Luv U More”, “Don't Leave Me Alone” og “Rainbow in the Sky” bringer en mere melodisk side til et bredt publikum. Albummet May the Forze Be with You samler den verden på plade. Titlen udkom i forskellige udgaver, herunder en hardcore-udgave. Det er en nyttig indikation: den publikumsvenlige og den hårdere side hørte samtidig til hans arbejde.

I “Rainbow in the Sky” glider vokalen jævnt over en næsten utålmodig beat. Melodien er nem at huske og giver plads nok til at blive sunget sammen. Samtidig gør tempoet følelsen større end ved en almindelig popballade. Hvor en langsom kærlighedssang kan få dig til at sidde stille, skubber denne produktion dig ud. Længslen får en fysisk form, uden at teksten behøver at blive kompliceret.

Hittet nåede nummer tre på den hollandske Top 40. Det er den målbare side af historien. Den anden side hører du, når et publikum stadig synger omkvædet år senere, før vokalen overhovedet er begyndt. En kort melodi bliver et genkendelsespunkt mellem mennesker, der måske lytter til meget forskellig musik. Sådan et delt minde er svært at planlægge. Det opstår, når en sang præcis på det rigtige tidspunkt trænger ind i mange liv på én gang.

“Luv U More” viser en lignende balance. Omkvædet har varme, mens produktionen fortsætter med at skubbe fremad. Den, der kun hører ordet happy, kan undervurdere præcisionen bag det. Vokalen skal have nok luft, trommerne skal holde sig oppe, og overgangen mellem de to må ikke føles som om to separate plader er sat sammen. I de bedste eksempler gør den spænding netop nummeret uimodståeligt.

HARDCORE FORSVINDER IKKE.

Den enorme rækkevidde af pop-siden kan nemt overskygge resten af Elstaks arbejde. Alligevel fortæller plader som Offensive fra 2001, Ready for Judgement Day fra 2002 og A Hardcore State of Mind fra 2003 en anden historie. Her er mere aggressive klange, rå stemmer og samarbejde med andre hardcore-skabere i centrum. Det er musik, der har sit eget publikum og sine egne dansepladser, også når de generelle hitlister lytter efter noget helt andet.

One Day We Kill 'Em All og Show No Fear fører den linje videre. Ved sådanne udgivelser løber nyt arbejde, remixes, samarbejder og tilbageblik ofte sammen. Det hører til en dj-kultur, hvor et track kan få flere liv. En anden mix ændrer funktionen: noget, der derhjemme bærer en genkendelig melodi, kan i et set netop blive en overgang eller en pludselig acceleration. Optagelsen er dermed også materiale til at arbejde videre med.

For den, der vil opdage Elstak igen, er “Thrillseeka”, med The Stunned Guys, et godt skridt uden for de mest kendte omkvæder. Spændingen kommer stærkere ud af gentagelse, klang og den måde, hvorpå den rytmiske tryk opbygges. Giv dig selv tid til at lande i det. Så snart du holder op med at vente på en almindelig popstruktur, bliver de små forskydninger i produktionen meget tydeligere.

GAMLE GENKENDELSER, NYE INGANGE.

Med “Turbo” får hans musik i 2010 igen en iøjnefaldende plads i den hollandske populærkultur via New Kids Turbo. Filmhumor og genkendelsen fra nittierne bringer et andet publikum til hans arbejde. Men det ville være for lidt at behandle hans senere karriere udelukkende som en nostalgisk tilbagevenden. Han fortsætter med at samarbejde og lave musik til dansegulve, der i mellemtiden selv er blevet forandret.

Samarbejdet med Jebroer og Dr Phunk omkring “Kind van de Duivel” bringer for eksempel en nederlandsk stemme og en anden publikumskultur ind. I interviewet fra 2017 understregede Elstak, at fornyelse for ham forblev vigtigt. Det hører man i princippet bag et sådant samarbejde: bevar den direkte energi, men lad en anden bestemme, hvordan historien fortælles. En genkendelig lyd kan dermed få en ny indgang.

Også hans bidrag til produktionen af Joost Kleins “Europapa” fra 2024 passer ind i det. Henvisningen til gabberverdenen virker, fordi den musik allerede er blevet et fælles sprog. For ældre lyttere bærer den minder; for yngre lyttere kan den netop være en opdagelse. Elstak befinder sig i det krydsfelt. Han behøver ikke at udviske sin fortid for at være en del af et nutidigt popøjeblik igen.

LYT TIL PLADSEN MELLEM KICKENE.

Der er mere at høre derhjemme end blot tempoet. Læg mærke til, hvordan en melodi vender tilbage efter et break, hvordan en stemme placeres, og hvor meget plads kicket indtager. På en travl fest går det hele gennem din krop på én gang; ved opmærksom lytning kan du følge byggestenene hver for sig. Det gør ikke musikken mindre festlig. Du bemærker netop, hvor meget arbejde der kræves for at få noget til at føles øjeblikkeligt.

En vinyludgivelse er i den sammenhæng især en konkret version af musikken. Valget af tracks og mixnavne betyder noget: et radiomix, en albumversion og et længere clubmix er ikke automatisk den samme lytteoplevelse. Tjek derfor, hvilken udgave der er på en plade. Den, der lærte Elstak at kende via singler, kan pludselig støde på et andet forløb på et album. Den forskel er ofte mere interessant end en generel udtalelse om, hvilket format der ville lyde bedre.

Opdag kunstnersiden for DJ PAUL ELSTAK. for Spotify, historien og relateret musik.

Sammenlign standard-LP'en og CD'en med den separate Hardcore Edition i ALBUM STORY. Tracklisterne og mixene er ikke ens.

Se pladerne og Spotify på ARTIST PAGE.

KEEP DIGGING.

OPDAG MERE.

Læs mere om kunstnerne, klangene og baggrundene fra denne historie.

ALBUM STORY

MAY THE FORZE BE WITH YOU. (Paul Elstak)

Pladen, sangene og den rigtige udgave.

LÆS HISTORIEN →

IMAGE CREDIT — ALBUMCOVER: May the Forze Be with You, DJ Paul Elstak. Cover fra SJELF/Bertus-udgaven; samme artwork i højere opløsning via Music On Vinyl. Vist uændret.

GENRE GUIDE

GABBER.

Lyden, historien og scenen bag historien.

LÆS HISTORIEN →

IMAGE CREDIT: SJELF · eget Genre Guide-billede.