DAGENS UNGDOM.

Fire mænd, én maskine og et sprog, som ingen før dem havde talt. De Jeugd van Tegenwoordig gjorde hollandsk hiphop til et univers, hvor nonsens får betydning, og en joke pludselig rører. Udforsk mere hos SJELF: Manon på vinyl · Parels Voor De Zwijnen på vinyl · electro. Lyt videre på LP med Moderne Manieren.

Vil du også lytte til denne musik på vinyl? Se De Machine fra DE JEUGD VAN TEGENWOORDIG på vinyl hos SJELF. På DE JEUGD VAN TEGENWOORDIG-kunstnersiden finder du pladerne og andre indgange til at lytte videre.

EN HIT, DER IKKE VAR EKSISTERET IFØLGE REGLERNE.

I 2005 udkom Watskeburt?! som om nogen under en husfest ved et uheld havde åbnet døren til fremtiden. Beatet fra Bas Bron lød kantet, elektronisk og samtidig uimodståeligt. Vjèze Fur og Faberyayo kastede ord over hinanden, der var halvt gadesprog, halvt private jokes og halvt ren lyd. Selv titlen var ikke korrekt hollandsk, men inden for et par uger vidste hele Holland præcis, hvad der var meningen. Sangen nåede førstepladsen og gjorde pludselig et løst studioprojekt til en gruppe med et navn, et publikum og deres egen grammatik.

FIRE KARAKTERER, INGEN LÆDER.

De Jeugd fungerer, fordi ingen gør det samme. Bas Bron bygger produktioner, der kan skurre, skinne eller sprænge fuldstændig ud af deres rammer. Faberyayo lader sætninger elegant dreje sig om sig selv. Vjèze Fur kan med én mærkelig trykstærk stavelse forvandle et hverdagsord til en karakter. Willie Wartaal bringer fart, direktehed og en sans for reglen, der straks kan få en sal til at vende tilbage. Det er ikke en klassisk rapformation omkring én frontman. Det er et sammenstød af fire verdener, der giver hinanden nok plads til at forblive mærkelige.

SPROG SOM INSTRUMENT.

Mange kunstnere bruger ord til at forklare en historie. De Jeugd bruger ord også som rytme, farve og materiale. Stavelser strækkes, ordsprog ombygges, og engelske, amsterdammer- og selvfundne vendinger blandes uden varsel. Derfor kan man først finde en sang sjov og først meget senere opdage, hvordan den præcis hænger sammen. Deres bedste linjer er ikke kun citerbare; de ændrer den måde, lytterne selv taler på. Det er måske deres største indflydelse: ikke at kopiere en lyd, men at give tilladelse til at bruge sproget mere løst.

FRA PARELS TIL MACHINE.

Debuten Parels Voor De Zwijnen fra 2005 beviste, at Watskeburt?! ikke var et tilfælde. Pladen er rå, urolig og fyldt med idéer, der nogle gange kommer hurtigere, end de ordentligt kan udarbejdes. Tre år senere lyder De Machine mere målrettet. Beatene er tungere, karaktererne skarpere, og gruppen forstår bedre, hvordan et omkvæd og en klubsal kan finde hinanden. Alligevel forsvinder det rodede aldrig helt. Netop den lille risiko — følelsen af, at en sang når som helst kan flyve ud af kurs — forbliver en essentiel del af deres tiltrækningskraft.

STJERNESTØV OG EN ANDEN SIDE.

På De Lachende Derde kom Sterrenstof til at stå, en sang, der kobler De Jeugds legende sprog til ægte melankoli. Den er stor nok til en festivalplads, men intim nok til at føles som et minde. Her blev det tydeligt, at gruppen kunne mere end at provokere eller få folk til at grine. Bag maskerne og øgenavnene lå en bemærkelsesværdig sans for længsel, det at blive ældre og ubehaget ved mennesker, der hellere vil forsvare sig med humor. Den følelsesmæssige dobbelthed ville komme oftere og oftere tilbage på senere plader.

ALLID ET TRIN VÆK.

Ja, Natúúrlijk!, Manon, Luek og Anders (Different) lyder som et band, der nægter at gentage én succesfuld formel. Nogle gange står melodi og pop forrest, andre gange en mærkelig beat eller en lang observation. I 2018 udkom endda to forskellige studiealbummer. Hvor mange grupper efter en stor hit vogter over deres egen stil som et museumsstykke, behandler De Jeugd den stil som et værksted. Alt må skilles ad, så længe de fire stemmer stadig genkender hinanden.

TVENTI ÅR UDEN AT BLIVE NORMAL.

Ironien i deres navn blev større for hvert år. Mændene, der engang blev præsenteret som nutidens ungdom, blev langsomt en fast værdi i den hollandske popmusik. Deres tusindte optræden fejrede de i 2019 på et udsolgt Olympisch Stadion. I 2025 fulgte en Edison Oeuvre Award. Sådanne milepæle passer til en institution, men gruppen lyder stadig, som om institutionalisering er præcis den slags ord, de øjeblikkeligt ville finde en absurd rim til.

MODERNE MANIER.

På Moderne Manieren fra 2023 hører du ikke en nostalgisk rekonstruktion af 2005. Produktionen er rummelig, stemmerne er ældre, og humoren ved, at tiden i mellemtiden er blevet et emne. Alligevel forbliver kernen intakt: nysgerrighed over korrekthed. Gruppen kan se tilbage uden at stå stille. Måske er det derfor, deres ældre plader på vinyl stadig virker så godt. Du hører ikke kun kendte singler, men også detaljerne, sidevejene og små sproglige eksperimenter, der nemt forsvinder på en flygtig playliste.

HVORFOR DET BLIVER.

De Jeugd van Tegenwoordig gjorde ikke hollandsk hiphop større ved at tilpasse sig. De gjorde rummet større ved at tage sig selv seriøst nok til ikke at behøve at lyde seriøse. Deres arbejde beviser, at humor ikke er en modsætning til håndværk, og at legelighed kan være en form for præcision. Bag enhver løs udtalelse ligger timing; bag ethvert tilsyneladende kaos ligger en producer, der præcis ved, hvornår bunden skal falde ud.

De skabte ikke et nyt gadesprog for at lyde moderne. De skabte en verden, hvor deres eget sprog var det eneste logiske sprog.

Opdag den musikalske kontekst i HIP-HOP..

Foto: Luukopia / Wikimedia Commons (public domain).